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Muschi

Daca s-ar fi intdmplat sa te afli in apropierea tarmului arid al
lacului Turkana din Kenya in urma cu 1,9 milioane de ani,
te-ai fi putut intlni cu primul hominid cunoscut care avea
fund. Aceasta creatura era mai apropiatd de un om modern
decéat de o maimuta: avea un nas care se distingea de fatd, mai
degraba un adaos cartilaginos in loc de doud gauri 1n craniu.
Fata era plata, cu ochi care priveau inainte. Avea o arcada su-
praorbitald osoasa, iar fruntea se inclina abrupt spre spate.
Mergea si alerga pe doud picioare. Si avea cate un muschi glu-
teal proeminent in partea superioara a fiecdrui sold, carnea
de dedesubt formand un posterior rotund si puternic.

Zona in care traia trebuie sa fi semanat mult cu savana afri-
cand aga cum o stim acum, cu putini copaci si pasuni deschise,
o schimbare relativ recenta fatd de padurea luxurianta, deasa
ca o jungla pe care rudele sale indepartate o populasera mili-
oane de ani. Stramosii lui Homo erectus aveau corpuri adaptate
la viata in copaci: picioare si talpi agile, flexibile, concepute
pentru catarare, precum si boturi asemanatoare celor ale mai-
mutelor, corpuri paroase si falci enorme care le permiteau sa
macine cantitati masive de vegetatie. Fundurile lor erau plate
si mici - cu greu se puteau numi funduri. Insd pana sa-si facd
Homo erectus aparitia, corpurile hominizilor se adaptasera la
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noul teren plat. Ca sd supravietuiesti in savand, aveai neapa-
rat nevoie de muschi fesieri mari.

Cateva milenii bune mai tarziu, in vara anului 1974, Bernard
Ngeneo mergea fara graba pe malul estic al aceluiasi lac Tur-
kana, scrutand atent solul intunecat, nisipos. Se afla acolo in
calitate de membru a ceea ce el si colegii lui numeau afectuos
Gasca Hominizilor, un grup de kenyeni care lucrau in cadrul
expeditiilor lui Richard Leakey, un paleontolog si ecologist fai-
mos si adesea controversat. Membrii Gastii Hominizilor erau
cunoscuti pentru abilitatea lor deosebita de a gasi fosile umane
ingropate adanc In roca sau ascunse printre oase si cochilii -
cu doar doi ani In urma, Ngeneo descoperise un craniu ingro-
pat sub un morman de fosile animale, despre care se credea
ca ar fi o dovada a existentei unei specii cu totul noi din fami-
lia Homo.

Ngeneo si-a indreptat privirea patrunzitoare spre o stincd
incrustata cu pietricele si scoici, vestigii de pe fundul unui lac
antic ce fusese acoperit de sedimente timp de milioane de ani.
Acolo, printre ramadsitele solide ale vietii acvatice, Ngeneo a
zdrit ceva promitdtor care se itea din stdncd. La o privire mai
atentd, s-a descoperit cd expertul in gisirea hominizilor diduse
din nou lovitura. Ngeneo gasise fosila KNM-ER 3228, un os al
soldului drept, ultima parte rdmasi dintr-un hominid de sex
masculin ce pasise pe malurile lacului Turkana cu 1,9 milioane
de ani in urma, cel mai vechi os al soldului gasit vreodati de
cineva. $i, cu toate cd nu existd documente care si sugereze
ca cineva s-a gandit mult la acest os specific In timpul sipatu-
rilor - era una dintre numeroasele parti de hominid gisite in
vara aceea -, descoperirea lui Ngeneo avea si ofere stiintei un
instrument crucial pentru intelegerea scopului si a istoriei evo-
lutive a fundului uman.

Cel care m-a Indrumat citre fosila KNM-ER 3228 a fost dr.
Daniel Lieberman, profesor de stiinte biologice Edwin M. Ler-
ner II si presedinte al Departamentului de Biologie evolutivi
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umana de la Harvard. Desi oamenii de stiintd ai secolului al
XIX-lea au pus bazele unei pseudostiinte robuste a fundului -
ca parte a unui proiect mai larg de creare si justificare a ierar-
hiilor rasiale —, pentru cea mai mare parte a secolului XX acesta
nu a fost un sublect de studiu din cale-afard de ofertant. in
ultimii doudzeci de ani insd, Lieberman s-a dedicat studiului
biologiei fundului, fiind probabil omul de stiint3 care a aritat
cel mai mare interes fosilei KNM-ER 3228.

In anii 1990, cand a aflat de existenta fosilei, Lieberman a
gasit cheia raspunsului la o Intrebare pe care putini biologi
evolutionisti o luaserd vreodatd in serios, una care, timp de
multi ani, ajunsese sa fie singura lui preocupare. Nu era insi
vorba de o intrebare legatd de funduri - sau, cel putin, nu se
ivise in forma aceasta. Era mai degraba o 1ntrebare despre aler-
gare.

In timpul studiilor postuniversitare de la Harvard, Lieber-
man fusese Invatat cd oamenii nu sunt alergétori grozavi si ci
alergarea e o adaptare relativ neimportanta in istoria evolutiei
umane. Biologii intelegeau prin alergarea umana ceva mai mult
decat mersul rapid, un produs secundar al conditiei bipede
pentru care oamenii nu sunt prea bine echipati. In schimb,
credeau ca cei mai buni alergatori ai regnului animal sunt pa-
trupedele suple, ca antilopele si gheparzii, ale caror patru pi-
cioare le permit sa galopeze si sd t{Asneasca inainte cu toate
cele patru picioare deodata, aceasta conferindu-le manevra-
bilitate si capacitatea de a se furisa. Fiind imposibil si galopezi
cu doua picioare, animalele patrupede vor avea intotdeauna
un avantaj pana si fata de cei mai rapizi oameni. (De exemplu,
Usain Bolt poate sprinta cu zece metri pe secunda timp de ca-
teva secunde, dar o antilopa sau un cal poate sprinta cu 15 metri
pe secunda timp de cateva minute.) Oamenii sunt buni la o
multime de lucruri, erau de parere biologii evolutionisti, dar
alergatul nu se numadra printre ele. Pe parcursul studiilor sale
insa, Lieberman a inceput s creada ca perspectiva conventio-
nald ar putea fi gresita.

A ajuns la aceasta concluzie cand efectua un experiment in
care observa porci pitici mergind la trap pe benzi de alergare.
Intr-o zi, un coleg pe nume Dennis Bramble a trecut pe la el s
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observe experimentul. Bramble i-a semnalat faptul ci capete-
le porcilor se leganau incolo si-ncoace cand alergau, probabil
pentru ca le lipsea un ligament special (numit ligamentul nu-
cal) in partea din spate a craniului, care sa-i ajute si-si stabili-
zeze capul in timpul miscarii. Toti marii alergatori ai regnului
animal au acest ligament - caii, cdinii, gheparzii, iepurii-de-
camp. Animalele care nu sunt mari alergitoare, inclusiv mai-
mutele si cimpanzeii, nu-1 au. Dar, pe masura ce discutau,
Lieberman si Bramble si-au adus aminte cd un animal despre
care se presupunea ca e un alergidtor groaznic are acest liga-
ment: omul.

Bramble si Lieberman erau intrigati. Amandoi citisera o lu-
crare - la acel moment respinsa de multi biologi - care sustinea
ca alergatul ar fi fost de fapt un element crucial al evolutiei
umane, si nu un simplu efect secundar al conditiei b1pede Re-
flectdnd mai mult la ligamentul nucal, au inceput si se intre-
be dacad nu cumva ar putea exista un simbure de adevir in
aceasta idee.

Ca sa inteleaga cum stau lucrurile, Bramble si Lieberman
au mers la Muzeul Harvard si au inceput sé caute printre fosile
ca sa-si dea seama cand a devenit ligamentul nucal parte din
povestea evolutiei umane si de ce. Au descoperit repede ci api-
ruse in registrul fosilelor intr-un moment foarte important al
evolutiei umane - cu aproximativ doud milioane de aniin urma,
cand Homo erectus si facea aparitia pe sceni. Homo erectus a
fost primul strdmos uman care a mers pe doud picioare si, de
asemenea, in mod crucial, primul strimos cu un creier de di-
mensiuni mari.

Examindnd registrul fosilelor, Lieberman si Bramble au des-
coperit ca aproape toate trasaturile fizice care le permit oa-
menilor sd alerge au aparut cam in aceeasi perioadi in care
stramosii nostri au devenit bipezi. Acest fapt le-a sugerat ca
hominizii ar fi putut deveni b1pez1 cel putin partial, ca sd poata
alerga. Homo erectus era prima specie hominidi care avea de-
gete scurte ce se puteau indoi si incorda cind se lansa tnainte;
prima specie care avea partea interioara a talpii arcuita si un
tendon al lui Ahile lung, care functionau ca niste arcuri si amor-
tizoare; prima specie care avea solduri capabile sa se rdsuceasci
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si genunchi care sa suporte impactul puternic al unei crea-
turi ce alearga. Era, de asemenea, prima specie care avea un
fund. ,

Aceasta descoperire 1-a determinat pe Lieberman si-si in-
ceapad studiul aprofundat despre rolul fundului in alergarea uma-
na. A examinat indeaproape diferentele anatomice dintre fundul
oamenilor si cel al rudei lor primate celei mai apropiate, ata-
sand electrozi pe fundul subiectilor de cercetare umani care
alergau pe band4, incercind si determine ce face, mai exact,
gluteus maximus atunci cdnd o persoani incepe si alerge. In
2013, cénd a apdrut in emisiunea The Colbert Report pentru a
descrie scopul evolutiv al fundului, Lieberman era deja faimos
pentru cercetarile sale. ,Daci va uitati la fundul unui cimpan-
zeu, 0 sa vedeti cd este minuscul. Au niste funduri foarte, foarte
amadrate”, a explicat el. Oamenii, pe de alti parte, au funduri
enorme; gluteus maximus este cel mai mare muschi din cor-
pul nostru si incd suntem singurele animale de pe Pimant ca-
re au un muschi gluteal atat de mare. La fel ca albul ochilor si
bolta picioarelor, gluteus maximus este o caracteristici exclu-
siv umana. Lieberman l-a indemnat pe Colbert si meargi cu
palmele ferm lipite de fund, astfel incét si poata simti cat de
flasci sunt muschii in mers. Apoi i-a cerut lui Colbert si aler-
ge. ,Simti cum se contracta?”

Cand am vorbit cu Lieberman, mi-a sugerat si fac acelasi
test, cu toate cd in cazul meu a trebuit si apas tare ca si-mi
simt muschii miscandu-se, fiindca fundul meu nu e format doar
din muschi, nici pe departe. Cum alergam roati prin aparta-
mentul meu, degetele de la picioare ma propulsau nainte, soldu-
rile mi se rdsuceau, fundul mi se contracta. Desi abia reusesc
sd inconjor blocul de doud ori in alergare usoari, Lieberman
m-a asigurat ca trupul meu e proiectat pentru aceasti sarcini
si cd dovada acestui fapt putea fi gasit in desertul Arizona.

In fiecare octombrie din 1983 incoace, in aerul rarefiat din
Prescott, Arizona, un inimos comerciant de jaluzele pe nume
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Ron Barrett organizeaza o cursa numita simplu Omul impotri-
va Calului. Potrivit lui Barrett, cursa a luat nastere intr-un bar,
in urma unui pariu pus intre un consilier local si un ofiter de
politie ce iubea caii. Consilierul, beat, a sustinut ca un om bine
antrenat poate invinge un cal intr-o cursa de alergare. Politis-
tul nu a fost de acord si, sigur pe sansele lui, a sugerat un pa-
riu. Cei doi au stabilit un traseu si o versiune a acelei curse
avea sa fie o traditie anuala pentru urmatoarele patru decenii.
Conceptul e simplu: un grup format din oameni si cai traver-
seazd desertul intr-o cursa de anduranta de o zi ce pune fatd
in fata animal contra animal, om contra om si, cel mai impor-
tant, pe unul impotriva celuilalt. :

Oamenii si caii se infrunta in ziua de azi pe muntele Min-
gus, un varf de 2.300 de metri acoperit cu pini, la 48 de kilo-
metri de Prescott. Barrett organizeaza si curse de 20 si 40 de
kilometri, dar adevarata cursa - care ii atrage pe unii dintre
cei mai buni alergdtori de cursa lunga si calareti de anduranta
din lume - este ultramaratonul de 80 de kilometri.

Scepticd, dar curioasa, am célatorit pana acolo, sa vad ceea
ce Lieberman a descris drept o luptad primordiala. Caii isi az-
varleau inainte corpurile de 680 de kilograme (plus calaretul) pe
o mica poteca stancoasa, {inandu-si echilibrul pe patru copite,
fiecare mai mica decat mana unui om. Dupd ce parcurgeau
distanta unui maraton complet pe acelasi traseu, concurentii
urmau sa atace cei 518 metri de pe versantul din spate al mun-
telui abrupt ,cu genunchii la gura”, dupa cum descria Ron
Barrett nivelul de dificultate. Insa chiar si atunci erau abia la
jumatatea cursei - trebuiau sd mai alerge aproape 32 de kilo-
metri pana sd treaca linia de sosire. $i apoi, dupa o zi de com-
petitie primordiala, toti oamenii se indopau cu gratare.

Cand am ajuns, am descoperit ca punctul de pornire al eve-
nimentului se afla pe o Intindere plata si arida, unde alergatorii
si caldretii 15i instalasera tabara cu o seard Inainte. Pe unul din-
tre malurile unui paru era terenul cailor. Fiecare animal so-
sise intr-o remorca uriasa cu tot ce era nevoie pentru ingrijirea
sa: fan, scobitori pentru copite, sei si o incaltaminte speciald -
ardtau ca niste crocsi -, conceputa sa le protejeze copitele mici
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de terenul accidentat. Célaretii improvizau padocuri, mici zo-
ne imprejmuite in care caii sd se odihneasci si s& minance.
Animalele pufneau si nechezau, fornaiau si mihoteau usor, pro-
iectdnd o siluetd indrdzneatd pe cerul de un albastru striluci-
tor al desertului.

Pe celilalt mal era tiramul alergatorilor. Venisera cu masini
Subaru eficiente energetic, consumau un gel vegan din plicu-
lete si purtau haine care puteau fi strAnse intr-un siculet cat
un pumn. ,Poponete mici”, i-a numit pe alergatori unul dintre
calaretii de anduranta, iar descrierea li se potrivea aproape tu-
turor: mici de indltime, supli si zvelti, cu fese musculoase si
bine definite - funduri construite sa inving3 uriasele si puter-
nicele animale care pasteau dincolo de parau.

In ciuda sanselor aparent mici, la fiecare editie a cursei Omul
Impotriva Calului, cel putin un alergitor invinsese cel putin un
cal. Lieberman insusi o ficuse - si, isi amintea el, intrecuse
»aproape toti caii” -, cu toate ca era ,doar un profesor de var-
sta mijlocie!”. Dar nu a existat niciodati un alergitor care si fi
invins toti caii. Cand am fost si eu acolo, erau zvonuri prin
tabara despre un alergator anume: Nick Coury, un inginer soft-
ware din Phoenix, care se-ntimpla sa fie unul dintre cei mai
buni ultramaratonisti din lume si despre care se credea ci ar
putea avea calitatile necesare pentru a obtine victoria umana
suprema.

L-am intélnit pe Nick in dimineata cursei. Ridicase hayonul
masinii sale si sedea acolo, in spate, cascand si frecAndu-si ochii.
Dupa ce infulecase o pizza intreaga cu cArnati pe drum - venise
noaptea din Phoenix -, se culcase'in masini. L-am intrebat
daca crede ca ar fi in stare sa invinga caii. Mi-a zdmbit si mi-a
spus modest ,Nu-mi place sa ma grabesc cu concluziile”, apoi
s-a imbracat in pantaloni scurti, si-a incheiat sireturile si s-a
indreptat in fuga spre toaletele mobile. Chiar si in lumea ultra-
maratoanelor, unde cursele de optzeci de kilometri sunt obis-
nuite, cea care-l astepta era dificila: Nick trebuia sa urce 850 de
metri pe o poteca Intortocheata, unde urma sa aiba de-a face
cu pietris instabil, teren accidentat si schimbari semnificative
de temperaturd - ca sd nu mai vorbim de uriasele cabaline for-
naitoare ce aveau sa alerge alaturi de el.
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